Duality

Thème: EmptyLe vrai vide

par Pierre Tessier

Bureau de l’aide sociale, quartier Hochelaga-Maisonneuve, vendredi après-midi, août 2005. Après une heure d’attente, angoissée, paquet de nerfs, je tiens plus en place. La petite chez la voisine pas fiable. Qu’est-ce qui peuvent bien niaiser eux autres ? Me faire venir ici pour m’écœurer encore. Finalement, la T.S. se pointe.

-Je peux vous recevoir Mme …

Elle me donne du madame pour commencer, puis me faire chier encore plus après. Six mois qu’elle s’occupe de mon « cas ». Comme combien d’autres ici ? Jeunes femmes en pitié, un ou deux enfants, gars parti, pas de job, aide sociale. On pourrait faire une étampe.

-Je suis contente que vous ayez pu venir. Avec son ton de voix rose-bonbon « je fais quelque chose de bien pour la société ».

-Vous m’avez dit que vous aviez quelque chose à discuter. Ouverture pas trop compromettante, prête à toute éventualité. Une job, un nouveau programme ?

-Oui, en fait, je suis un peu mal à l’aise… Suite à une revue de votre dossier par les inspecteurs… en particulier le fait que vous n’ayez pas participé aux rencontres du programme de réorientation…malheureusement…

Mes oreilles se mettent à bourdonner, il fait soudainement très chaud dans son petit bureau et ma gorge prend en feu, plus de salive.

-…malheureusement, il faut retirer votre nom comme participante du programme. Et … vous comprenez que le montant qui vous était alloué pour votre participation n’apparaîtra plus sur votre prochain chèque…

Figée, comme une statue d’argile, dure mais pouvant craquer au moindre choc. Mes yeux s’emplissent puis débordent inévitablement. Pas de sanglots, seulement les yeux qui débordent.

-Je comprends… Peut-être que l’on pourra éventuellement vous trouver un autre programme mieux adapté. On pourrait se fixer une autre rencontre la semaine prochaine pour en parler.

Je pense à Camille. Ma douce. Qui est-ce qui lui a foutu une mère comme moi ?

-Je sais que c’est pas facile mais essayez de faire le vide ce week-end, je vais …

-Le vide vous dites ?

-…

-Le vide. Le vide. Voulez-vous que je vous l’explique, moi, le vide… Le vide …
Le vide ça commence quand on ouvre la porte du frigidaire et tout ce qu’on voit c’est le fond d’une pinte de lait puis un restant de macaroni que l’on étire depuis deux jours. Ça continue quand on ouvre la dépense pour trouver un pot de beurre d’arachide, vide. Ou quand le facteur saute une journée quand on attend le maudit chèque, la boîte à lettre, elle est vide à crier.

Puis quand on passe des semaines entières, toute seule avec sa fille, sans parler avec un adulte, on se sent pas mal vide. Quand tu fais le tour de ton réseau pour te rendre compte qu’une pauvre fille comme toi, tes “amis”, ta “famille”, ils en ont rien à foutre, ton univers parait pas mal vide. Ou quand t’es épuisée parce que la petite a pas dormi avec son otite, tu voudrais te retourner pour la confier à quelqu’un. Mais non, à part toi, vide. Puis tu te mets à penser à l’avenir, tout ce que tu vois, c’est ça, le vide. Personne pour t’aider. Le compte de banque, bien oui, vide.

Et pouvez-vous comprendre que mes yeux, quand je regarde ma princesse, faut que je fasse des efforts pour pas qu’ils paraissent trop vides. Moi j’ai pas besoin de grand’chose mais qu’est-ce que je peux faire pour que la petite le sente pas, elle, le vide. On dépense jusqu’à la dernière maudite cenne pour manger, payer les comptes puis essayer de lui donner un peu de bonheur. Je peux pas payer une gardienne pour me trouver un job qui me permettrait pas de toute façon de la payer la gardienne. Le vide d’espoir, comprenez-vous ça, madame la travailleuse sociale. Puis dans mon lit, puis dans mon cœur à moi, vous pensez que le vide va pas durer là-dedans. Je me vide tranquillement de ma vie, moi. Ça fait que le vide, moi, madame, c’est la dernière chose que je veux « faire ».

With the same theme:

Photos

First entry

1103 days ago